Olen metsässä. Siinä jota kaadettiin mutta joka pysyi pystyssä silti. Pysähdyn, sillä vieressäni on vanha kuusi, jonka oksat roikkuvat polun ylle kuin joulukoristeet, ja koristeista kuuluu helinää. Niin ohutta, niin kirkasta. Tunnistan sen jo helposti. Hassua, mutta minusta on ajan lempeässä saatossa tullut ihminen, joka tunnistaa linnut heidän laulustaan. Hän […]
Vuosiarkistot: 2023
30 artikkelia
”Kun elämä nähdään jatkuvana kasvuna, ikuisena ponnisteluna kohti suurempaa, nykyhetki typistyy vain ponnistuslaudan kaltaiseksi välineeksi. Samalla se kirjaimellinen elämä, joka tapahtuu tässä ja nyt, sivuutetaan. Aina on olemassa jotain tavoiteltavampaa. Lopulta kyltymättömyys johtaa vain krooniseen riittämättömyyden ja tyytymättömyyden tunteeseen. […] Kaiken läpäisevän kulutuskulttuurin vuoksi emme oikein osaa suhtautua mihinkään muuten […]
Käytin eilen hyvän osan aamustani selvittämällä hakukoneen syövereistä, kuinka metsää ostetaan. En ole niin onnekkaassa asemassa, että metsää olisi tipahtanut syliini perintönä, ja suoraan sanottuna metsän omistamisen käsitekin on tuntunut aiemmin lähinnä absurdilta. Hurahdin ja olin jo kovaa vauhtia kiskomassa ostosaappaita jalkaan. Tilasin metsänomistajien tehtäväkirjan ja uutiskirjeen, selvitin missä sijaitsee […]
Vietimme eilen Luumun kanssa tyttöjeniltaa, ja vaikkei Luumu tyttö olekaan, tuskinpa pappa pahastuu etuoikeudesta osallistua nelikymppisen toisinaan itsensä edelleen ihan(aksi) tytöksi tuntevan naisen omaan aikaan, joka sisälsi kolme leffaa (Nyad, The Lost City, To the Bone), yhden jakson Mullan alla -sarjaa, jättilautasellisen vegaanista carbonaraa, ehkä neljä lasia punaviiniä, pussillisen Porvoon […]
Lapsi sai synttärilahjaksi kilon käsipainot. Söpöt vaaleanvihreät kapistukset, jotka ennen yläkertaan lapsen huoneeseen kulkeutumistaan ehtivät monta päivää takkahuoneen pöydällä ilahduttaa myös meitä aikuisia istumatyöläisiä. Samalla kun taukoliikuttaa itsensä tietokoneen ääreltä rappuset alakertaan täyttämään kahvikuppia, voi käsipainoilla tempaista nopeat kymmenen sarjat vipunostoja eteen ja ylös ja vaikka mihin. Kun on tehnyt […]
Luin hiljattain Tomi Kontion Kansallispuistojen kutsun, paksun ja painavan kuvateoksen, jossa runoilija Kontio kertoo poikansa kanssa toteuttamastaan kansallispuistoprojektista. Monen mutkan ja sattumankin kautta parivaljakko päätyy kiertämään Suomen kansallispuistoja, mutta kirjailijan mukaan Kansallispuistojen kutsu ei syntynyt kirja edellä, vaan ensin oli innostus, sitten retket ja siinä sivussa intohimoksi kehittyneestä isän ja […]
Vietän harvinaislaatuista viikonloppua yksin kotona. Tai puolikasta sellaista, lauantaiaamusta sunnuntaihin noin puoleenpäivään. Enkä oikeastaan ole edes yksin, sillä onhan Luumu kotona, ja yksinolo koiran kanssa ei kyllä ole yksinoloa ollenkaan. Ja sen tietää siitä, miten yksin todella on, kun on yksin ilman koiraa. Joka tapauksessa suunnittelin lauantaipäivän ratoksi itselleni pienen […]
Olen viime aikoina uponnut hakukoneoptimoinnin kaninkoloon. En ymmärrä aiheesta mitään, mutta sen sentään, että motivaatio esimerkiksi näiden verkkosivutekstien kirjoittamiseen on aika olematon, ellei tekstejä löydy muualta kuin suoran linkin takaa esimerkiksi Instagram-julkaisuistani. No. Kaninkolot voivat olla syviä ja labyrintinomaisia, mutta onneksi sain apuja tähänkin teknologiseen ihmemaahani alan ammattilaiselta. Parantaakseni näiden […]
Liesjärven-telttareissustamme on vain reilu viikko, mutta näin sairaslomalaisena sohvan ja jääkaapin väliseen elintilaan pakotettuna se tuntuu ikuisuudelta. No, töitähän olen toki paiskinut ja Luumua sen verran ulkoiluttanut mitä olen pystynyt, mutta iskiashermoa painava tulehtunut pakaralihas ei juuri luontopoluille saati suppismättäille taivu. Tämä on pitkä juttu ja vähän typerä, tunnen oloni […]
”Vanhenemisen tragedia, sillä tragedia vanheneminen taitaa valitettavasti kuitenkin olla, on se että joka päivä on olemassa vähemmän ihmisiä, jotka ovat nähneet saman kuin minä. Joka päivä on olemassa vähemmän ihmisiä, joille ei tarvitse selittää kaikkea alusta asti. Joka päivä on olemassa enemmän ihmisiä, joiden katse ei tarkennu minuun, kun puhun […]